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Sexualidade e autonomia daS 







No México, o entrelaçamento entre política, religião e igualdade de 
gênero está mais forte do que nunca. Prova disso é que a disponi-
bilização da pílula do dia seguinte pelos serviços federais de Saúde 
Pública em 2004 e a descriminalização do aborto em 2008, na cidade 
do México, tiveram como resposta uma campanha massiva para recri-
minalizar o aborto. Este artigo examina as práticas e os discursos de 
diversos atores, dos quais três elementos se destacam: a autonomia 
das mulheres em matéria de sexualidade e de reprodução, que é 
objeto de um intenso debate público; a reforma do sistema político 
que obriga a Igreja Católica a se sujeitar às regras da democracia; 
e a dimensão laica do Estado, que dá lugar a uma luta implacável, 
reconfigurando as fronteiras políticas e ideológicas em vigor.
Palavras-chave: México – religião – Igreja Católica – laicidade – se-
xualidade – direitos reprodutivos – políticas públicas
réSumé
Au Mexique, l’intrication entre politique, religion et égalité de genre 
est plus forte que jamais. En témoignent la prise en charge de la pilule 
du lendemain par les services fédéraux de Santé publique en 2004 
et la dépénalisation de l’avortement à Mexico en 2008, auxquelles a 
répondu une campagne massive pour recriminaliser l’avortement. Cet 
article examine les pratiques et les discours de divers acteurs, dont 
* Traduzido do francês por Maria Cecilia Barreto Amorim Pilla e Letícia Geraldi Ghesti. Revisão 
da tradução por Naira Pinheiro dos Santos.
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trois éléments se dégagent : l’autonomie des femmes en matière de 
sexualité et de reproduction fait l’objet d’un intense débat public ; 
la réforme du systèmepolitique oblige l’Église catholique à se plier 
aux règles de la démocratie ; et la dimension laïque de l’État donne 
lieu à une lutte implacable, reconfigurant les frontières politiques et 
les idéologies en vigueur.
mots-clés : Mexique — religion — Église Catholique — laïcité — 
sexualité — droits reproductifs — politiques publiques.
Nas últimas duas décadas a questão da igualdade de sexos transfor-
mou-se num campo de batalha política no México. Diante da promoção 
dos direitos das mulheres pelo movimento feminista, a ala conservadora, 
aliada à Igreja Católica, engajou-se na defesa do modelo normativo de 
“família” heterossexual, como entidade social merecedora da proteção 
do Estado – indo frequentemente de encontro a aspectos primordiais 
dos direitos humanos. Contudo, o debate não se refere aos direitos 
econômicos e sociais das mulheres relativos ao emprego, à educação 
ou ao acesso à terra: é a sua autonomia sexual que está no âmago da 
controvérsia, e a questão da igualdade entre os sexos está hoje intrinsi-
camente ligada aos seus direitos reprodutivos. É sobre esse ponto que 
se trava uma nova rodada da implacável luta política pela definição da 
laicidade, ilustrando a estreita correlação entre política e religião.
A partir de 1995, medidas foram sendo progressivamente adotadas 
para responder aos engajamentos internacionais do governo mexicano, 
após as conferências mundiais do Cairo (1994) e de Beijing (1995). Elas 
dizem respeito, sobretudo, aos direitos reprodutivos das mulheres e 
confrontam o conservadorismo operante nos partidos políticos, em al-
guns setores do governo, até mesmo no atual gabinete da Presidência, 
e provocam fortes reações.
Este artigo explora a complexidade do entrelaçamento entre 
política, religião e igualdade entre os sexos no México atual, à luz de 
mudanças recentes em diversos planos – debate público, legislação, 
políticas governamentais. Ele destaca dois “casos decisivos” (Stake, 
1994): de um lado, a disponibilização da pílula do dia seguinte (ou con-
tracepção de emergência), pelos serviços de saúde pública em 2004; 
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e, de outro lado, a descriminalização do aborto na cidade do México 
em 2008, seguida de uma campanha massiva pela recriminalização1 do 
aborto num grande número de Estados mexicanos em 2009.
laicidade mexicana e direitoS daS mulhereS
Apesar de toda a sorte de problemas, o Estado laico desempe-
nhou um papel chave no desenvolvimento das lutas pelos direitos 
das mulheres no México, ainda que seus contornos sejam atualmente 
questionados pelas forças conservadoras – tanto nos grupos políticos 
quanto na sociedade civil. A história da laicidade remonta a meados do 
século XIX, quando o Partido Liberal do presidente Juarez estabeleceu 
a separação entre o Estado e a Igreja, expropriou os bens fundiários 
desta e conferiu ao casamento estatuto de contrato civil. Essas medidas, 
em conjunto com outras, abriram caminho para um processo de laici-
zação da sociedade mexicana onde “as instituições [estatais] se viram 
progressivamente legitimadas pela soberania popular mais do que por 
elementos religiosos” (Blancarte, 2000, p.24).
Em 1917, no rescaldo da revolução mexicana, a luta contra a hege-
monia da Igreja foi inscrita na Constituição, privando as organizações 
religiosas de seu estatuto jurídico e lhes negando todo direito de inge-
rência nos assuntos públicos. Instaurando o direito a um ensino laico, 
gratuito e fundado sobre bases científicas, os governos pós-revolucioná-
rios afirmaram o caráter laico do Estado, relegando as crenças religiosas 
à vida privada dos indivíduos (Monsiváis, 2008, p.130). Foi de acordo 
com esses princípios laicos que o Partido Revolucionário Institucional 
(PRI) governou o país durante setenta e um anos. Em 1939, o Partido 
Ação Nacional (PAN), atualmente no poder, foi criado por intelectuais 
e militantes católicos com o fim de se opor à dominação política do PRI 
e, principalmente, para contestar o projeto laico que visava promover 
a educação sexual nas escolas públicas.
1 O uso do termo “recriminalização” é deliberado: dezessete Estados modificaram recentemente 
suas Constituições para “proteger a vida desde a concepção” - um outro fizera o mesmo em 
1994. Embora cláusulas legais continuem a autorizar o aborto em casos específicos (estupro, 
riscos graves para a saúde da mãe, malformação do feto), os governos destes Estados sentem-
-se livres para não mais os respeitarem e ainda processam as mulheres por abortos ilegais. Esta 
nova etapa implica de facto a recriminalização do aborto.
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Uma relativa estabilidade política e econômica se seguiu, reforçada 
pela linha corporativista do PRI, que cooptou numerosos movimentos 
sociais. De fato, o direito ao voto concedido às mulheres em 1953 era vis-
to mais frequentemente como um ‘presente caído do céu’ do que como 
fruto da ação militante das organizações femininas. A maioria havia se 
desmobilizado depois do fracasso de uma tentativa anterior para obter 
o direito ao voto, nos anos de 1930 (Franceschet, MacDonald, 2004).
Durante os anos de 1960, um grande movimento social impulsio-
nado pelos estudantes da Universidade Nacional lutou pela democracia 
e pela liberdade política, colocando em evidência o autoritarismo do 
sistema político mexicano. Ele foi brutalmente reprimido em 1968, mas 
seus desdobramentos forçaram o governo a uma ‘abertura democrá-
tica’. Um espaço institucional foi concedido aos grupos de esquerda 
e de direita, conferindo legitimidade à oposição. A partir daí surgiram 
vários movimentos sociais, inclusive o movimento feminista atual, que 
é responsável pela maioria das mudanças jurídicas recentes em relação 
aos direitos reprodutivos das mulheres.
A luta pela igualdade iniciada pelas mulheres nos anos de 1970 se 
deu lado a lado com a sua entrada massiva no mercado de trabalho, 
sua presença crescente nas universidades, com reformas jurídicas fa-
vorecendo uma maior igualdade entre os sexos, e com o acesso aos 
métodos contraceptivos modernos2. Muitas militantes dos primeiros 
grupos feministas estudavam na universidade e vinham das classes 
médias. Elas afirmavam a compatibilidade da sua presença no espaço 
público e protestavam contra sua exclusão dos movimentos de contes-
tação política e cultural da época (Lau, 2000, p.14).
Quando das eleições federais de 1988, Cuauhtémoc Cárdenas 
apoiou-se numa ampla coalizão de movimentos sociais e sobre uma 
plêiade de forças políticas de esquerda. Foi o primeiro candidato 
presidencial a incluir algumas das reivindicações feministas em seu 
programa eleitoral. Ele foi, no entanto, derrotado por causa de uma 
massiva fraude eleitoral que possibilitou a Carlos Salinas de Gortari, 
candidato do PRI, ascender ao poder. Do movimento pelos direitos 
2 A primeira lei sobre a população foi adotada somente em 1974. Ela suprimia a proibição legal 
de difusão e uso de contraceptivos.
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políticos nasceu então o Partido da Revolução Democrática (PRD), que 
desempenharia, subsequentemente, um papel chave nos debates sobre 
os direitos das mulheres. 
Em 1992, sob o mandato de Salinas, o quadro jurídico que regia as 
questões religiosas foi modificado para autorizar as instituições ecle-
siásticas a envolverem-se na esfera pública, pouco antes do governo 
mexicano assinar os documentos das conferências do Cairo e de Beijing. 
Ao fazer isso, ele aceitava tomar as medidas necessárias para cumprir 
suas obrigações de promover, proteger e garantir o direito individual 
das mulheres decidirem livremente, de forma responsável, quanto ao 
número e ao intervalo dos nascimentos, e de ter acesso à informação, 
à educação e aos meios para assim proceder – independentemente 
dos prazos para aplicação da lei. A ação política dos grupos feministas 
pesou nesse sentido, e eles pretendiam forçar o governo a respeitar 
seus compromissos internacionais. 
No ano de 2000 o Partido de Ação Nacional (PAN) ganhou as primei-
ras eleições ‘livres e equitativas’ da história do México. A ascensão de 
Vicente Fox, católico declarado, à presidência, implicava “a instauração 
do pluralismo no próprio coração do dispositivo político institucional 
[da nação]” (Loaeza, 2008, p.170). Numa sociedade enfraquecida por 
setenta e um anos de regime autoritário e de corrupção, Fox ganhou 
as eleições mais em razão da desconfiança generalizada frente ao PRI 
do que pelo consenso em torno do programa político de seu partido. 
Aliás, o PAN também não obteve a maioria no Congresso e Fox teve 
que governar com uma Assembleia onde a oposição detinha a maioria.
 Uma vez no poder, ele incorporou somente poucos membros do 
PAN (do qual ele não era um militante de longa data) no seu governo, 
o qual reunia um conjunto eclético de empresários, de intelectuais, de 
eruditos e de cientistas que não pertenciam a nenhum partido político. 
E foi sob a sua presidência que uma série de princípios relativos à laici-
dade foram postos em questão. 
a adoção da Pílula do dia Seguinte
Em 1998, sob o último governo do PRI, o Ministério da Saúde tinha 
iniciado um procedimento visando modificar a regulamentação dos 
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serviços de planejamento familiar. Depois de ter consultado especialis-
tas, ele apresentou um projeto incluindo a difusão da contracepção de 
emergência (ou pílula do dia seguinte) pelos serviços de saúde pública. 
Mas a hierarquia católica e os grupos conservadores reagiram imedia-
tamente através de uma campanha midiática apresentando a pílula do 
dia seguinte como equivalente ao aborto. Julgando os riscos políticos 
demasiado elevados dada a proximidade das eleições presidenciais, os 
responsáveis do PRI decidiram protelar a decisão – o que não impediu 
a derrota de seu partido no ano de 2000.
Por sua vez, e por mais que ele tenha feito uma série de promessas 
à Igreja Católica em relação a políticas sexuais e reprodutivas durante 
a sua campanha, Fox nomeou para a Saúde um secretário muito pro-
gressista, na pessoa de Julio Frenk, responsável pela reforma do pla-
nejamento familiar. Este desempenhou um papel decisivo ao incluir a 
contracepção de emergência na nova legislação, que passa a ter efeito 
em 2004. Mais de uma centena de grupos de especialistas e de organi-
zações da sociedade civil haviam sido consultadas com essa finalidade 
ao longo de três anos (2000-2003), incluindo aí as organizações não 
governamentais (ONG) feministas e os grupos conservadores.
Contudo, o novo governo do PAN estava longe de ser monolítico 
e os conflitos internos sobre os temas da sexualidade e da reprodução 
eram frequentes. Carlos Abascal, por exemplo, antigo Secretário do In-
terior, defendia abertamente a posição da hierarquia católica e rejeitava 
a inclusão da pílula do dia seguinte na legislação mexicana.
O conflito atingiu seu apogeu em 2004 quando a contracepção 
de emergência se tornou uma política oficial e quando vários grupos 
conservadores, a Igreja Católica e um determinado número de políticos 
do PAN, apelaram dessa decisão na Corte Suprema. Como resposta, 
instaurou-se uma estreita colaboração entre os funcionários do Mi-
nistério da Saúde e as mídias, como também com diversos membros 
do Congresso, com grupos conservadores e mesmo com a hierarquia 
católica. Uma série de pesquisas publicadas durante esse período mos-
trou que a maioria da população era favorável à pílula do dia seguinte 
(Reforma, 2004; Consulta Mitofisky, 2004). Alguns meses mais tarde a 
Corte rejeitou a apelação.
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Em 2005, a pílula do dia seguinte figurava oficialmente na lista dos 
principais medicamentos do setor de saúde. Contudo, a polêmica não 
parou por ai. Ao contrário, ela foi aguçada por uma campanha agres-
siva da Igreja Católica ameaçando excomungar as mulheres que a ela 
recorressem, assim como aqueles que as ajudassem. Finalmente, e de 
maneira surpreendente, a controvérsia cessou quando o presidente Fox 
trouxe seu apoio à política do Ministério da Saúde.
No final do mandato de Fox, em 2006, as eleições presidenciais 
foram marcadas por violentos conflitos sociais devido à margem ínfima 
(0,65%) pela qual se deu a vitória de Felipe Calderón (PAN) sobre Andrès 
Manuel López Obrador (PRD). As eleições tiveram um impacto particular 
na Cidade do México, em vista da extrema polarização da campanha na 
capital, onde López Obrador era então prefeito e onde o PRD ganhou, 
guardando uma maioria absoluta na Assembleia Legislativa (Asamblea 
Legislativa del Distrito Federal/ALDF). Esse resultado, como se verá, 
revelou-se crucial para promover as reformas ulteriores. 
deScriminalização versus recriminalização do aborto
Em 2007, o projeto de lei submetido pelo PRI à Assembleia legis-
lativa da capital (ALDF) tendo em vista descriminalizar o aborto desen-
cadeou um debate extremamente tenso. A Arquidiocese da Cidade do 
México ameaçou de imediato excomungar os membros do Congresso 
que votassem a lei, enquanto as feministas e as outras organizações 
pediam aos eleitos do PAN que respeitassem o direito das mulheres 
decidirem e que debatessem em função de argumentos científicos e não 
religiosos. Ao mesmo tempo, o prefeito da Cidade do México, Marcelo 
Ebrard, e o presidente da comissão local de Direitos Humanos, Emilio 
Alvarez Icaza, tomaram a defesa do caráter laico do Estado, enquanto 
o presidente Calderón pedia à oposição, a saber, aos membros do PRD 
representando a maioria na ALDF, ‘que não esmagassem’ o PAN. 
Em 24 de abril, a ALDF votou a reforma que modificava o Código 
Penal da cidade adotando uma nova definição de aborto, agora carac-
terizado como “interrupção da gravidez até a décima segunda semana 
de gestação” (artigo 144), e imputando sanções somente para “depois 
das doze semanas” (artigo 145). Esse resultado superava as expectativas 
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dos grupos feministas que haviam feito campanha pela inclusão de uma 
nova cláusula de descriminalização “se a gravidez afetasse o projeto 
de vida da mulher contra a sua própria vontade”3. A nova lei garantia 
igualmente que os hospitais públicos da cidade dispensariam cuidados 
médicos gratuitos e de boa qualidade às mulheres.
Logo após a publicação da lei, a Comissão Nacional de Direitos 
Humanos e o Ministério Público Federal apresentaram apelo diante da 
Corte Suprema. No início de 2008, a Corte Suprema organizou audiên-
cias públicas. Sessenta e nove contribuições foram apresentadas por 
funcionários, universitários, defensores dos direitos das mulheres, se-
nadores, membros do Congresso4, representantes de partidos políticos, 
organizações de bioética e da sociedade civil, cada um sustentando seus 
argumentos a favor e contra o caráter constitucional da lei5.
Finalmente, no dia 28 de agosto desse mesmo ano, a Corte declarou 
que a lei que descriminalizava o aborto até a décima segunda semana de 
gravidez era constitucional para a Cidade do México6. Em setembro de 
2010, à exceção de um único caso de negligência médica, 47.000 inter-
rupções legais de gravidez haviam ocorrido sem maiores complicações 
e sem custos financeiros para as mulheres em questão (Llanos Sama-
niego, 2010). Estas se beneficiaram de um dos desenvolvimentos mais 
importantes em matéria de direitos das mulheres na história do país.
Como foi possível que uma tal lei tenha sido aprovada sob um go-
verno federal de direita dominado pelo PAN? Em primeiro lugar, o fato 
da prefeitura da Cidade do México estar nas mãos da ala esquerda do 
PRD e que a Assembleia Legislativa local fosse dominada pelo mesmo 
partido foi um fator importante, visto que os desacordos entre os dois 
3 A adição de novas causas de descriminalização era a estratégia escolhida pelas feministas para 
fazer com que se aceitasse uma mudança gradual da legislação. Contudo, vários assessores 
jurídicos estimavam que a cláusula proposta não seria capaz de criar o consenso necessário, 
nem de resistir aos ataques previsíveis da oposição. A formulação finalmente adotada foi 
considerada mais viável e mais duradoura, o que de fato se confirmou.
4 Os documentos onde a apresentação foi aceita estão disponíveis no site da Corte Suprema: 
www.scjn.gob.mx. 
5 Suprema Corte de Justicia, Audiencias públicas, México,2008: www.informa.scjn.gob.mx/
linea_del_tiempo.html. 
6 Suprema Corte de Justicia, Audiencias públicas, México, 2008: http://ss1.webkreator.com.
mx/4_2/000/000/01f/c81/VOTO-CONCURR-FRANCO%20G.pdf 
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adversários políticos – PRD e PAN – não paravam de aumentar e se tra-
duziam pelas disputas constantes entre a prefeitura e a presidência. O 
aborto legal constituía, portanto, um tema bastante progressista que 
permitiu ao governo local destacar-se da tendência conservadora do 
governo federal. Além disso, o perfil fortemente urbanizado e moderno 
da Cidade do México - sem cair em generalizações abusivas – favorecia 
tal resultado: é a cidade do país onde o nível de educação é o mais ele-
vado e onde a população é relativamente bem informada. A capital tem 
uma sólida tradição democrática na medida em que a luta pelo poder foi 
gradualmente produzindo “um regime moderno composto por partidos 
políticos apresentando opções ideológicas e de bases territoriais claras” 
(Silva-Herzog, 2007, p.161-2). Daí as tendências liberais de suas equipes 
dirigentes, independentemente de sua afiliação a um partido político. A 
opinião pública local é geralmente favorável à autonomia e aos direitos 
das mulheres (ao menos na esfera pública), e essas posições se apoiam 
sobre uma sólida mobilização da sociedade civil (composta de feministas, 
de defensores dos direitos humanos, de intelectuais, e de representantes 
das classes médias e populares). Enfim, a população foi envolvida nos 
debates públicos sobre o tema do aborto por várias décadas, sobretudo 
a partir da modificação do Código Penal da cidade, no ano de 2000, com 
a adoção de três novas cláusulas de descriminalização7. 
Contudo, a reação dos grupos de direita e dos conservadores foi 
rápida e severa: a partir da decisão da Corte Suprema, uma cascata de 
congressos locais adotaram reformas constitucionais visando “prote-
ger a vida desde o momento da concepção”. Até o momento, dezoito 
Estados do país (sobre um total de 32) aprovaram tal legislação8, com 
consequências incomensuráveis para as mulheres: não somente isto 
as leva a recorrer a procedimentos custosos e perigosos, mas vários 
Estados começaram a processá-las no plano jurídico, baseando-se em 
acusações do corpo médico dos hospitais públicos (Balderas, 2009). 
7 O aborto foi descriminalizado em três casos: se a gravidez resultasse de uma inseminação 
forçada; em caso de riscos graves para a saúde da mulher; e em caso de graves malformações 
do feto.
8 Em relação à lista dos Estados e ao conteúdo da reforma de cada Estado, ver: http://www.gire.
org.mx/contenido.php?informacion=70. 
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Estas mudanças legais ocorreram em razão de uma situação que 
o movimento feminista não podia prever: o PRI que, historicamente, 
situava-se sobretudo na ala laica do leque político e que tinha se mos-
trado, por vezes, favorável aos direitos das mulheres, fez aliança com 
o PAN para fazer passar estas leis em nível dos Estados Federais. Ao 
contrário da posição que ele havia defendido na Cidade do México, ele 
favoreceu essas mudanças jurídicas principalmente por razões eleitorais: 
ganhar o apoio, em vista das eleições de 2012, dos setores conserva-
dores descontentes com os resultados dos últimos governos do PAN 
no campo econômico e religioso, em matéria de segurança pública, de 
seguridade social, etc. A estratégia parece ter dado frutos, pelo menos 
até esse momento: nas eleições de 2009, o PRI ganhou em cinco de seis 
Estados devendo eleger um governador, enquanto que três dentre eles 
antes estavam nas mãos do PAN. Ao criminalizar o aborto em nível dos 
Estados Federais, o PRI envia sinais a seus aliados potenciais para lhes 
indicar que respeitará os compromissos assumidos com eles.
Contudo, o PRI parece esquecer que a hierarquia católica pratica-
mente não representa as opiniões de seus fiéis sobre o tema da sexuali-
dade e das políticas reprodutivas. Em uma pesquisa recente, uma grande 
parte das mulheres declararam que elas votariam contra o PRI por ele 
ter criminalizado o aborto (De las Heras, 2009). Outra pesquisa realiza-
da no fim de 2009 junto a católicos declarados mostrou que, aos olhos 
da maioria das pessoas interrogadas, os políticos deveriam governar 
levando em conta a diversidade de opiniões no país, e não em função 
de suas próprias crenças religiosas. Se os resultados dessas sondagens 
se mostrarem representativas do conjunto da população, a estratégia 
do PRI, consistindo em cortejar os setores conservadores, corre o risco 
de revelar-se contraprodutiva, mesmo sob uma ótica eleitoral de curto 
prazo (Gomez, 2010, p.40).
Enfim, o processo de recriminalização do aborto mostrará talvez 
que faltam forças aos advogados dos direitos reprodutivos das mulheres 
e que eles não estão suficientemente presentes no seio da elite política 
– que eles não ocupam número suficiente de postos-chave, lá onde se 
tomam as decisões sobre as orientações, as estratégias e os programas 
dos partidos políticos, particularmente em nível decentralizado dos 
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Estados Federais. Ao menos é o que indicam as falas de atores-chave 
que entrevistamos para compreender as injunções do debate em curso9.
O que está em jOgO nO debate: biO-pOder, cOrpO das 
mulhereS e Sexualidade
Nos dois casos evocados aqui, a sexualidade das mulheres e suas 
implicações sobre o plano reprodutivo aparecem como um lugar de ‘bio-
-poder’10, a saber: um espaço de contestação regulado pelas instituições 
sociais. A própria definição de sexualidade e modo de controle sobre ela 
provoca então uma viva controvérsia para saber quem está habilitado a 
controlar as decisões das mulheres nessa matéria: as falas das pessoas 
entrevistadas refletem sua preocupação quanto à ‘gestão da vida’, tanto 
sob o ponto de vista demográfico quanto subjetivo (Foucault, 1976). A 
Dra. Patrícia Uribe, diretora geral do Centro Nacional pela igualdade 
dos sexos no âmbito do Ministério da Saúde, destaca, de sua parte, as 
implicações da contracepção de emergência para o governo:
A adoção do decreto ocasionou reações imediatas. Nós tivemos que 
explicá-lo em vários lugares, inclusive na Câmara dos Deputados. 
Vários grupos parlamentares perguntaram por que incluir a pílula 
do dia seguinte. Aos olhos deles isso equivale a um aborto e eles 
também afirmaram – argumentos apoiados por alguns, mas não por 
todos – que essa pílula tem numerosos efeitos secundários e que 
9  Após termos procedido a um exame das falas que emanam de um número importante de tre-
chos da impressa e de documentos oficiais, nós realizamos entrevistas aprofundadas com treze 
atores políticos: três militantes feministas, um membro da Associação dos Advogados Católicos, 
dois representantes governamentais e quatro membros dos principais partidos políticos (PRI, 
PAN, PRD e Alternativa Social-Democrata). A análise do discurso – fundada sobre a técnica da 
codificação indutiva (STRAUSS, CORBIN, 2002) – nos possibilitou identificar suas estratégias 
discursivas: os conceitos de cidadania, de democracia e de direitos eram sistematicamente 
mobilizados a propósito dos temas da sexualidade e da reprodução das mulheres.
10  « Le concept de bio-pouvoir, forgé par Foucault, établit que la sexualité est le « lieu où le 
pouvoir accède […] à la vie du corps et à la vie de l’espèce. [Il représente] l’entrée de la vie dans 
l’histoire, autrement dit, l’entrée des phénomènes propres à la vie de l’espèce humaine dans 
l’ordre du savoir et du pouvoir, dans la sphère des techniques politiques ». (Foucault 1976, p. 
186). [O conceito de bio-poder, cunhado por Foucault, estabelece que a sexualidade é o “lugar 
onde o poder acede[...] à vida do corpo e à vida da espécie. [Ele representa] a entrada da vida 
na história, isto é, a entrada dos fenômenos próprios à vida da espécie humana na ordem do 
saber e do poder, na esfera das técnicas políticas.” 
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a sua difusão transformaria os jovens (homens e mulheres) menos 
conscientes da sua sexualidade, já que dispõem dessa facilidade.
Incessantemente evocada nos debates e nas entrevistas, a sexua-
lidade rompe todo consenso entre os atores políticos, principalmente 
quanto aos fundamentos de um Estado laico. A contracepção de emer-
gência – que todos consideram como um meio de liberação das mulhe-
res – ilustra os desacordos entre correntes políticas sobre o papel das 
políticas públicas. Enquanto os grupos de direita veem aí um problema 
de moralidade, a qual caberia ao Estado garantir, os progressistas co-
locam a questão em termos de direitos, de democracia e de igualdade.
Esse é o caso do Dr. Julio Frenk, secretário da Saúde a quem se 
deve, em parte, a adoção da pílula do dia seguinte:
Quando a regulamentação foi aprovada, ela foi a ação mais deter-
minada do governo. As pesquisas mostraram que mais de 70% da 
população adulta era favorável a ela – incluindo aí mais da metade 
daquelas e daqueles que declaravam que iam à igreja uma ou duas 
vezes por semana. Isso mostra que os cidadãos deste país são sufi-
cientemente maduros para recusar que as instituições – Estado ou 
Igreja – controlem a sua vida privada. Eles querem ter a escolha.
 
Em contrapartida, os dirigentes da União Nacional dos Pais, aliados 
próximos da hierarquia católica, declaravam que isso incita “as jovens 
gerações à acreditarem que se elas cedem às suas pulsões sexuais, tudo 
ficará bem, apenas tomando uma pílula” (Pacheco, 2004). Ou seja, as 
consequências indesejáveis do prazer sexual são inevitáveis, sem falar 
do fato que o Estado não tem que fornecer os meios para remediar 
isso. Esse argumento, frequentemente invocado pelos grupos pró-vida 
e pela Igreja Católica, mostra que eles tratam o prazer sexual como um 
instrumento de controle para dificultar o controle das mulheres sobre 
suas funções reprodutivas.
É sem dúvida a razão pela qual, nesse debate, os grupos progres-
sistas frequentemente ignoraram o tema da sexualidade, insistindo mais 
sobre as noções de ‘laicidade’ e de ‘cidadania’, julgadas mais ‘neutras’ 
e menos problemáticas. Maria Gonzalez, diretora da Fundação Mexi-
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cana para o Planejamento Familiar e Maria Consuelo Mejía, diretora de 
Católicas pelo Direito de Decidir, declararam assim:
O que está em jogo é o direito das mulheres à informação e o seu 
acesso aos serviços de saúde, mas isso mostra também que certo 
número de representantes da função pública tolera o peso das 
convicções religiosas nas políticas públicas, coisa inadmissível num 
Estado laico (González, 2005).
Essa disputa não dizia respeito somente à sociedade civil, mas, 
como vimos, aos protagonistas defendendo posições políticas con-
trárias dentro do governo Fox. A Igreja também encontrou um aliado 
incondicional na pessoa de Carlos Abascal, então Secretário do Interior, 
que declarava seu ‘apoio incondicional à defesa da vida’ e apoiava a 
propaganda da Igreja que apresentava o recurso à pílula do dia seguinte 
como um aborto. O Cardeal Norberto Rivera Carrrera, por sua vez, foi 
mais longe ao compará-la a uma arma mortal, “pois ela mata inocentes” 
(Muñoz, 2005a).
Julio Frenk refutou essa retórica invocando as ‘provas científicas’ 
e o caráter democrático do Estado. Ele o fez insistindo sobre o fato de 
que essa decisão não era o resultado ‘das fantasias de certos repre-
sentantes do governo’, mas de uma consulta democrática que durou 
três anos (Muñoz 2005b). Essa disputa foi exposta aos olhos de todos, 
mostrando em que aspectos as duas concepções entraram em confronto 
quanto à sexualidade como objeto de política pública, uma considerando 
o Estado como o vetor de uma dada moral, outra como uma garantia 
de pluralismo e de liberdade para todos os cidadãos.
Polêmica Sobre o PaPel doS ProtagoniStaS Sob uma ótica 
democrática
Um ponto-chave nesses debates dizia respeito ao papel dos diver-
sos atores políticos num sistema democrático11. Sob a hegemonia do 
PRI, o Estado não tinha que justificar seu poder frente à Igreja Católica, 
11 Como diz Chantal Mouffe: “Existirão sempre interpretações contraditórias no que diz respeito 
aos princípios democráticos de liberdade, de igualdade ou de cidadania” (1999, p.96).
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nem que negociar os direitos dos cidadãos (Blancarte, 2010, p.7), pois 
ela não dispunha de privilégios legais e não ocupava uma posição sufi-
cientemente importante para fazer pressão sobre os políticos. Contudo, 
uma vez que as mudanças constitucionais de 1992 lhe conferiram mais 
espaço, ela pôde, desde então, intervir sobre o tema da laicidade do 
Estado mexicano. 
Diante disso, grupos de mulheres e diversos movimentos pelos 
direitos civis fizeram pressão sobre o governo para obrigar a Igreja a 
respeitar as regras do jogo político. Ao mesmo tempo em que o proces-
so de democratização havia possibilitado a um partido conservador, o 
PAN, tomar o poder e em que ele havia aumentado o poder da Igreja, 
ele obrigava esta última a respeitar os princípios democráticos, como 
qualquer outro ator, sem beneficiar-se de qualquer privilégio. Embo-
ra tenha sempre lutado para impor sua hegemonia no plano social e 
cultural, a hierarquia católica se viu forçada a recorrer à linguagem da 
democracia e a intervir dentro desse quadro, admitindo o caráter relativo 
e limitado de suas exigências.
Como membro do PAN, o senador Federico Döring nos declarou:
Para mim, a Igreja é uma ONG como outra qualquer, e se ela criticou 
os membros do Congresso, é como se qualquer ONG me criticasse. A 
Igreja é uma grande ONG, certamente muito poderosa..., mas ainda 
assim não passa de uma ONG como as outras.
Mesmo Armando Matínez, que representa os advogados católicos, 
exprime um ponto de vista similar:
A hierarquia católica faz parte da esfera pública, mas esta é apenas 
uma cidadã [sic] como qualquer outra. Ela não tem outra vantagem. 
Negociar ou dialogar unicamente com a hierarquia é como conceder-
-lhe um estatuto impróprio, que ela não deveria ter.
Isso teve repercussões paradoxais para a Igreja, particularmente 
sobre o tema da sexualidade. Pois embora os setores conservadores 
devam participar do jogo político, eles insistem em considerar a moral 
sexual católica como universal e natural, o que os leva a negar o plu-
ralismo como fundamento da democracia. Prova disso são as palavras 
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do bispo José Guadalupe Matín Rábago, ex-presidente da Conferência 
Episcopal do México:
Os atores políticos precisam estar cientes de que existem princípios 
intangíveis, fundados sobre exigências morais de uma validade ab-
soluta. Seria inadequado apelar para o caráter laico do Estado e ao 
pluralismo religioso para questioná-los, pois, como afirma o papa, 
eles ‘não dizem respeito à fé, mas à natureza humana’. (Conferência 
do Episcopado Mexicano 2006).
No que concerne à descriminalização do aborto, a Corte Suprema 
aplicou o princípio do pluralismo, sobre o qual se apoiam todos os 
regimes democráticos, organizando audiências públicas para permi-
tir às diversas correntes políticas expressarem seus pontos de vista, 
preservando seu papel de árbitro e tomando a decisão final. Entre os 
opositores da reforma jurídica figuravam a Associação de Advogados 
Católicos, o Comitê Pró-Vida, professores das universidades católicas e, 
sobretudo, membros do Congresso e responsáveis federais do PAN. O 
interessante, no caso, é que eles usaram a linguagem da democracia e 
do pluralismo para pedir à Corte para endossar um ponto de vista moral 
unívoco, o que é, por definição, contrário a tais princípios. Em nome 
dos membros do Congresso eleitos do PAN, a senadora Maria Teresa 
Ortuño Gurza, afirmou:
Quem é o mais vulnerável, não é o nascituro? Quem, senão a lei, deve 
garantir sua proteção? Tal é o espírito que deve guiar os poderes 
legislativo e judiciário. Eu lhes digo firmemente: a moral pública é a 
lei. O que a lei permite, para além das crenças ou na ausência das 
crenças de cada um, é o que ordena a vida da comunidade... Aí reside 
a diferença entre o totalitarismo e a democracia (Ortuño Gurza 2008).
 
Em contraste, a dirigente do PRI, Olimpia Flores, conclamou os 
membros do PAN a legislarem em favor dos direitos das mulheres e a 
não aplicar a assim chamada ‘lei de Deus’:
Nós estamos falando do direito fundamental de todos os membros do 
Estado, e alegar [como o fazem os grupos conservadores] que a refor-
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ma viola a lei de Deus é simplesmente uma chantagem... Os membros 
do Congresso devem abordar o tema não como uma questão sagrada, 
mas como um problema de saúde pública (Hernández 2007). 
Embora tenham se verificado progressos significativos em termos 
de direitos sexuais e reprodutivos, a aplicação da legislação está longe 
de ser uniforme, dadas as desigualdades sociais que afetam sobretudo 
as mulheres rurais e autóctones. É por esse motivo que um dos princi-
pais argumentos do movimento feminista em favor da legalização do 
aborto e sua assunção pelo sistema de saúde pública remete à justiça 
social. São as mulheres pobres que correm os maiores riscos de saúde 
quando da realização de abortos clandestinos e em condições perigosas, 
sem falar do que isso lhes custa financeiramente.
 
definiçõeS conteStáveiS do eStado laico
Até certo ponto, todos os atores políticos se declaram muito liga-
dos às instituições do Estado laico. Paralelamente, no entanto, cada um 
deles procura impor a sua concepção sobre as relações Igreja-Estado. 
Os debates sobre a legalização e a criminalização do aborto trouxeram 
à luz uma multiplicidade de discursos e de práticas políticas – os con-
servadores conferindo um papel central ao ponto de vista católico na 
definição das políticas reprodutivas e das práticas sexuais, enquanto os 
progressistas defendem o respeito à Constituição laica.
Aos olhos da hierarquia católica, a laicidade deveria ‘ter limites’. 
Uma sociedade laica deveria se conformar ao que ela considera como 
valores universais – aqueles do cristianismo. A Congregação pela Dou-
trina da Fé afirma:
[A laicidade], ou seja, a autonomia do civil e do político frente à esfera 
religiosa e eclesiástica – jamais frente à moral – é um valor reconheci-
do pela Igreja, que se inscreve no âmbito do patrimônio proveniente 
da civilização. Mas seria errôneo confundir a autonomia, da qual os 
católicos têm dado prova na política, com uma atitude de, em prin-
cípio, ignorar os ensinamentos morais e sociais da Igreja. A laicidade 
intolerante, que refuta a base política e cultural da fé cristã e mesmo 
a hipótese de uma ética natural, ameaça não somente a harmonia 
social entre os povos, mas os fundamentos espirituais culturais e da 
civilização (Congregation for the Doctrine of the Faith, 2002).
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Na outra extremidade do espectro político, Emilio Álvarez Icaza, 
presidente da Comissão de Direitos Humanos da Cidade do México, 
declarou por sua vez que:
A Igreja Católica enquanto instituição não pode impor a moral ou as 
regras do universo religioso. Os católicos têm plenamente o direito 
de se exprimir, mas unicamente como cidadãos... Quanto ao debate 
sobre a aprovação ou a rejeição das mudanças da lei [sobre a descri-
minalização do aborto], ele deve ser laico (Llanos Samaniego 2007).
Além desse princípio fundamental, vários responsáveis governamen-
tais e atores progressistas recorreram à ‘ciência’, pilar do Estado laico. 
A favor das concepções modernas de um governo democrático, tanto 
Julio Frenk como Patricia Uribe insistiram sobre o fato que o seu ponto 
de vista sobre a contracepção de emergência, longe de ser pessoal, 
refletia a posição oficial do Ministério da Saúde. Frenk esclareceu ainda 
durante a entrevista que o presidente Fox o havia nomeado para esse 
cargo porque ele queria “tomar as decisões em função de argumentos 
científicos, e não a partir de posições ideológicas”. Patricia Urbe, por 
sua vez, descreveu o que ela considerava como ‘uma tradição’ dentro 
do Ministério da Saúde:
Nós estamos aqui para promover ações das quais a maioria da popula-
ção deve se beneficiar... que sejam baseadas em evidências científicas 
e sobre princípios tais como a busca do bem comum, mas sempre a 
partir de dados científicos. 
 Uma vez que nenhum discurso moral estava em condições de 
impedir a descriminalização do aborto na cidade do México, a hierarquia 
católica e seus aliados tiveram, eles também, que recorrer à ‘ciência’ 
para tentar fazer valer seus argumentos, como comprovam as palavras 
do bispo Martin Rábago:
As células comportam uma dimensão de vida humana, com todos os 
seus direitos. O artigo 14 da Constituição salvaguarda o respeito à 
vida como fundamento de todos os outros direitos, e existem argu-
mentos científicos que ratificam a ideia de que a vida começa desde 
a concepção (Alvarez, Gutiérrez 2007).
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Uma vez que tal abordagem se mostrou infrutífera, a Igreja optou 
por uma estratégia diferente: todos aqueles que defendiam a reforma 
foram ameaçados de excomunhão. María Luísa Sánchez, diretora do 
Grupo de Informação sobre Escolha Reprodutiva (GIRE), uma das mais 
ativas no assunto, viu nisso uma estratégia fadada ao fracasso:
A atitude belicosa de certos membros da hierarquia católica foi muito 
útil, no final das contas, porque eles ficaram muito isolados ao se 
mostrarem agressivos e ameaçadores. Sua maneira de criticar e de 
excomungar os responsáveis políticos os levou – particularmente o 
prefeito do México, Marcelo Ebrard – a recolocar a hierarquia no seu 
lugar, declarando: “Meu dever é de governar para todos os cidadãos... 
o termo ‘laico’ aplica-se tanto aos crentes como aos não crentes”. 
O fato de a batalha política ter se centrado sobre a lei mostra que 
todos os atores em cena reconheciam a autoridade do Estado laico. Os 
conservadores se utilizaram inclusive de mecanismos legais próprios a 
este para enfraquecê-lo: eles serviram-se do sistema democrático laico 
que legitima a dissidência e o pluralismo para questionar a sua validade. 
Ao rejeitar a apelação do Procurador Federal contra a legalização do 
aborto, a Corte deu prova do equilíbrio democrático entre os poderes 
legislativo, judiciário e executivo. Mas esse equilíbrio parece não estar 
presente nos Estados federais: as reformas recriminalizando o aborto 
foram aí adotadas graças precisamente aos pactos selados entre o 
poder executivo e o poder legislativo. Os conservadores inventaram 
uma nova estratégia para conseguir aprovar seu programa, na base 
de acordos informais e compromissos com os membros das câmaras 
locais. De acordo com Patricia Mercado da organização “México Possí-
vel”, eles obtiveram a vitória porque o PRI se preparava para a eleição 
presidencial de 2012:
Essas negociações [entre os representantes da Igreja e o PRI] acon-
tecem nos bastidores. A hierarquia católica faz um intenso trabalho 
de lobby junto aos governadores dos Estados federais dizendo-lhes – 
sobretudo quando eles são candidatos potenciais à presidência: “Você 
quer ser presidente? Então não toque nesse assunto [a legalização 
do aborto]. Não somente não toque nisso, mas mude a Constituição 
do seu Estado”.
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Esse argumento parece ter dado resultado, pois, após duas derrotas 
eleitorais, o PRI precisava ganhar credibilidade, e ele se esforçou para 
tecer vínculos com a hierarquia católica. Ele o faz sacrificando os direitos 
das mulheres em troca do apoio da Igreja nas eleições locais e nacionais 
de 2012. De fato, nos locais em que ela teve lugar, a recriminalização do 
aborto não parece estar ligada a uma religiosidade da população mais 
intensa do que em outros lugares, visto que Estados nos quais o grau 
de conservadorismo é menor adotaram uma legislação análoga. Por 
sua vez, em um bom número dessas regiões, os grupos que defendem 
os direitos das mulheres não são também tão fortes quanto na Cidade 
do México e os governantes em questão não estão particularmente 
interessados em defendê-los, seja em razão de suas próprias opiniões, 
seja porque eles se recusam a se opor à hierarquia católica, por teme-
rem a sua influência política. Além disso, a recriminalização do aborto 
parece responder mais a uma lógica de oportunismo eleitoral do que 
de ordem ideológica. 
 *  * *
Evidentemente, a vitória do PAN sobre o PRI nas eleições de 2000 
não resultou necessariamente num Estado moderno, democrático e 
plural, nem conduziu a uma ruptura total com o regime anterior. A 
mudança de partido ocasionou um vácuo de poder que os conservado-
res utilizaram para atacar as liberdades individuais e, em particular, os 
direitos reprodutivos das mulheres. Como destaca Mouffe:
Quando o espaço público democrático encolhe, os confrontos relati-
vos às bases identitárias ou devidos à recusa em negociar os valores 
morais aumentam (Mouffe 1999, p.18, nota 30).
A análise do processo de recriminalização do aborto em todo o 
país mostra que as divergências ideológicas entre partidos tradicionais 
(PAN e PRI) tendem a desaparecer, à custa dos direitos fundamentais. 
A política no México é cada vez mais oportunista, as estratégias decor-
rem mais de interesses políticos que dos programas dos partidos. O PRI 
estava determinado a ganhar as eleições presidenciais de 2012 e, para 
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isso, ele simplesmente liquidou vários de seus princípios básicos, tal 
como a importância da laicidade num sistema democrático.
Contudo, o movimento pela descriminalização do aborto revelou 
a dimensão política da sexualidade e da reprodução. Contestando o 
caráter supostamente natural da procriação como destino das mulhe-
res, ele mostrou que, para além da esfera privada e familiar, trata-se aí 
de relações de poder.  A controvérsia pública suscitada pelas reformas 
jurídicas poderia muito bem corroborar a tradição laica e democrática 
do país em matéria de igualdade entre os sexos, pois ela obrigou a so-
ciedade mexicana a debater para saber se as mulheres têm o direito de 
decidir sobre seus corpos e sua sexualidade. Evidentemente, os direitos 
reprodutivos, tais como definidos pelos dispositivos sobre a contracep-
ção de emergência e a descriminalização do aborto, dizem muito sobre 
o grau de laicidade, de pluralismo e de democracia nos diversos Estados 
federais. Antes dos episódios aqui evocados, a abordagem essencialista 
das relações e das divisões sexuais teria tornado tal debate impensá-
vel. Isso mostra que, embora de maneira ainda hesitante e caótica, os 
direitos das mulheres se tornaram uma questão inteiramente pública.
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